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Cinquant’anni fa si scioglievano i Beatles,
la più grande rivoluzione musicale giovanile

Se i Rolling Stones, gli Who e tanti altri gruppi dell’epoca furono “ribelli”, il quartetto di Liverpool fu 
“rivoluzionario”, in tutti i campi: musicale, culturale, di costume. Riportiamo la prefazione e la parte finale del libro 

“I Beatles - L’avventura più bella del mondo”, uscito nel 2012 (Verdone Editore)

di William Di Marco

A chi interessano ancora i Beatles? È la prima cosa da chiedersi, specialmente se si vuole ripercorrere attraverso la scrittura di 
un libro – tra i tantissimi esistenti e tra le diverse biografie che si trovano in libreria – la storia di un gruppo musicale che ha 
rappresentato un qualcosa di unico nel panorama musicale e soprattutto nel mondo giovanile del XX secolo. Però, nel parlare 
di storia, è inevitabile puntare lo sguardo al passato e cercare di analizzare i dati che si hanno a disposizione. Ciò nonostante 
va fatta anche un’altra considerazione: chi dovrebbe comprare e usufruire di un libro in vendita oggi è un contemporaneo e con 
molta probabilità potrebbe essere un giovane. Pertanto, per far sì che un lavoro editoriale non rimanga sugli scaffali, vale la pena 
riproporre la domanda iniziale che a questo punto ha ancor più una sua logica. Ma ai giovani interessa sapere chi furono i Fab 
Four?

I dilemmi della Storia
L’uomo “fa” la storia oppure semplicemente è una “cosa” in 
balia del tempo casuale in cui gli è dato di vivere? Fior fior di 
filosofi hanno riflettuto sul tema, senza peraltro venirne a capo

di Ugo Centi*

L’Uomo è “oggetto” o “soggetto” della Storia? L’antico 
dilemma, irrisolto dalla notte dei tempi, è tornato 
fuori una mattina di fine gennaio a Teramo, nella 
sede dell’arcivescovato, dove si erano riuniti 
alcuni giornalisti in occasione di una di quelle 
noiose (noiose lo dico io) conferenze chiamate di 
“aggiornamento” professionale.

Questi partiti affonderanno l’Italia.
“Alla Costituente” è l’unica speranza che ci è rimasta

Se ci inoltriamo in un piccolo excursus tra la condotta dei nostri partiti, di maggioranza e minoranza,
la prima cosa che viene alla luce è la loro perenne incoerenza,

acuitasi nell’ultimo periodo in modo del tutto ingiustificato ed esponenziale (prima parte)

 di William Di Marco

LA POLITICA E I PARTITI – Quando si vuol far perdere le tracce dell’origine di qualcosa, nel nostro caso di un male, si evoca 
spesso la domanda: “Chi è nato prima l’uovo o la gallina?”, espediente retorico per sovrapporre le cause e gli effetti di un qualsiasi 
principio. In tal caso non viene meno anche il discorso sulla politica e i partiti. I due aspetti si mescolano con grande compenetrazione 
e quando gli antichi filosofi, a partire da Socrate, Platone e Aristotele, si dilettavano a far capire come la politica fosse alla base 
appunto delle polis – di quella grande organizzazione che aveva bisogno di principi e indicazioni per poter essere amministrata 

continua a pag. 4
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Architettura:
consumare di più con meno energia
Ciò di cui c’è bisogno oggi è un senso sociale 

dell’architettura, che non chiede al pubblico di essere 
ammirata come un'opera d’arte, ma che dovrebbe domandare 

al pubblico di esprimere le proprie esigenze
di Ugo Centi*

L’architettura moderna fu lo specchio dell’età 
delle macchine. Diceva lo storico James Maude 
Richards che l’architettura è inscindibile 
“dalla vita quotidiana”. Ma se il Novecento 

continua a pag. 4



I Beatles...
segue da pag. 1

Non è facile dare una risposta precisa, 
tuttavia alcune osservazioni captate 
qua e là possono servire a tastare il 
polso della situazione, per avere delle 
indicazioni interessanti e un quadro più 
ampio e completo. All’autore di questo 
libro è capitato di parlare diverse volte 
con gruppi di ragazzi adolescenti o 
poco più, dai quattordici ai venti anni. 
Quando il discorso si è soffermato 
sui generi musicali capaci di avere in 
qualche modo un richiamo su di loro, si è 
visto che le preferenze, come era logico 
attendersi, ricadevano sulle tendenze 
attuali legate all’ultima moda. Ma 
alla domanda delle domande, cioè che 
cosa conoscevano del passato, della 
musica dei loro genitori o, comunque, 
di quello che avevano sentito dire 
rispetto alla regina dei generi musicali 
come il Rock and Roll, per molti la 
confusione l’ha fatta da padrone, 
con pochi “esperti” che sapevano 
dimenarsi sui vari generi. È certo, 
però, che la parola in grado ancora di 
unirli era quella dei Beatles, risultato 
il minimo comune denominatore per 
mettere quasi sempre (è il caso di dire 
sempre) tutti d’accordo, non tanto 
sul loro valore o sulla grandezza del 
gruppo, quanto sulle canzoni che 
erano citate a menadito da molti di 
loro. E se qualcuno primeggiava nel 
ricordarne molte, comunque tutti 
ne sapevano almeno una. Questa è 
stata una delle molle che ha fatto 
scattare la voglia di scrivere, nero 
su bianco, la straordinaria vita della 
band fondata da quattro ragazzi di 
Liverpool e dei grandi cambiamenti 
che apportarono nella vita di milioni 
di giovani sparsi in tutto il mondo. Ad 
acuire l’interesse per il tema del libro 
è stato anche un viaggio proprio nella 
città portuale britannica nel 2008, anno 
in cui Liverpool fu eletta capitale della 
cultura europea (il viaggio si è ripetuto 
anche nel corso del 2012).
Certo, per tracciare un percorso 
storiografico si possono imboccare 
principalmente due indirizzi: quello 
serioso di ricerca d’archivio, il cui 
risultato finale è rivolto principalmente 
agli addetti ai lavori, oppure quello 
che viene chiamato divulgativo, in 
cui la storia narrata deve essere non 
solo attendibile, ma al contempo deve 
coinvolgere il lettore. Avendo come 
obiettivo i tanti giovani che potrebbero 
leggere questo volume, la via imboccata 
è stata quella dell’approccio il più 
possibile partecipativo, dividendo in 
sezioni e in anni la storia narrata.
Tra quei ragazzi a cui si accennava 
prima, ce n’era uno che conosceva 

diverse canzoni dei nostri protagonisti. 
Oltre a intonarne subito un paio, disse con 
orgoglio, suscitando un po’ d’invidia tra 
gli amici: “Non sono solo un appassionato 
dei Beatles: sono affetto anche da 
Beatlemania”. E a un amico che gli 
chiedeva cosa fosse quell’ultima parola 
pronunciata, spiegò in modo evidente: “È 
una malattia che ti porti dentro per tutta la 
vita”. Ultima annotazione: quel giovane 
aveva solo quattordici anni e frequentava 
il primo Superiore.
	 Capite perché ora le lancette 
dell’orologio possono tornare per un po’ 
indietro?
Di seguito la parte finale del libro.

[...]Tuttavia la data fatidica 
era nell’aria e arrivò molto prima che 

si potesse pensare. Il 10 aprile 1970, 
un venerdì, i Beatles si separarono 
ufficialmente. La notizia fece il giro del 
mondo e creò uno “shock” tra i milioni 
di fan. A darla fu Paul, anche se il tutto 
non ebbe mai i crismi dell’ufficialità. 
Infatti, in una intervista concessa per la 
presentazione del suo album McCartney, 
lo stesso Beatle dichiarò che, non avendo 
più nulla a che vedere con John, George 
e Ringo e non sentendone la mancanza, 
si reputava libero da qualsiasi vincolo 
da quel momento in poi. Non fu un 
comunicato stampa ufficiale a sancire 
la fine della favola dei Fab Four, ma 
quell’intervista valse come data di 
scioglimento della band a tutti gli effetti. 
La cattiva novella spazzò d’un colpo 
le altre notizie dalle varie televisioni, 
radio giornali e quant’altro, i quali 
aprirono le loro edizioni con servizi sullo 

scioglimento del gruppo che tanto aveva 
influenzato i costumi, la moda, la società 
e ovviamente la musica di milioni di 
giovani, e non solo, in tutto il mondo. Si 
narra che John ebbe motivo di felicitarsi 
della notizia, come se il tutto lo avesse 
liberato dal laccio che lo teneva legato 
agli altri, ma che al contempo ne 
rimase dispiaciuto solo e unicamente 
perché a dare alla stampa la preziosa 
informazione non fosse stato lui.
Quello fu l’ultimo atto, reso noto ai 
moltissimi fan sparsi in tutto il pianeta, 
alle tante persone che avevano imparato 
ad apprezzarli, al grande ambiente 
internazionale legato al mondo dell’arte. 
In altre parole era la conclusione di un 
legame umano che in quel momento 

cessava per come lo avevano conosciuto 
i Beatles stessi, anche se tutto ciò che 
riguardava la parte amministrativa, 
contrattuale e in generale legata agli 
affari, continuava a rimanere in piedi, 
poiché non era facile liquidarla del 
tutto. La grande macchina del business 
non fu facile da chiudere: tanti erano gli 
interessi, gli intrecci e le complicazioni. 
Sta di fatto che per il mondo intero 
quel 10 aprile 1970 risultò essere la 
data dello scioglimento di coloro che 
seppero portare il colore tra la gente, tra 
le nuove generazioni e che seppero allo 
stesso tempo realizzare quello che tutti 
gli uomini e le donne di questo mondo 
vorrebbero: sognare a occhi aperti e far 
in modo che possano farlo tutti quelli 
che ti stanno intorno, per poi rendersi 
conto che i sogni, nel frattempo, si sono 
trasformati in una prodigiosa realtà.
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Questi partiti...
segue da pag. 1

sotto il profilo morale, ideale e pratico 
– ecco che, appena dopo, sorgevano dei 
gruppi di buoni intenzionati che volevano 
realizzare quei principi enunciati con 
grande riflessione logica e razionale. Se 
da un lato c’era chi ragionava sui massimi 
sistemi per gestire la nascente società 
civile che doveva in qualche modo essere 
organizzata, ponendosi su un’altura 
prettamente teorica, dall’altra c’era chi 
questa forma di riflessione gestionale 
doveva tramutarla in atti concreti. Ecco 
che a partire dall’epoca moderna, in 
modo particolare dall’Illuminismo in 
poi, ci si organizza per poter far prevalere 
un modo di intendere la società rispetto 
ad altri. Le organizzazioni si strutturano 
e da metà ‘800 diventano partiti, cioè 
entità che possono portare avanti le 
istanze di una “parte”, come anche 
l’etimologia della parola fa intuire.
IL CORTOCIRCUITO – 
Quando è avvenuto il cortocircuito 
tra politica e partiti? In realtà non 
è così drastica la differenza nelle 
varie latitudini del nostro globo. 
Molto è dato dal principio culturale 
che si danno ai due termini 
“politica” e “partito” e quindi al 
senso civico e di responsabilità di 
un popolo. In Italia, possiamo dire, 
che le due strade tra i termini in 
questione si separano nettamente quando 
il partito diventa un’organizzazione 
economica e di interessi privatistici, 
mentre la politica rimane ancorata a una 
roccaforte delle idealità, non andando a 
incidere più di tanto sulle trasformazioni 
che intanto imperversavano gli aspetti 
di quelle “parti del tutto” diventate 
sempre più oligarchiche. Insomma, un 
vero cortocircuito in cui le due fonti 
dell’organizzazione civile (i partiti 
restano importanti e lo sanciscono tutte 
le Costituzioni vigenti) sono venute 
meno alla propria missione. Tuttavia, in 
questo marasma dialettico, facciamo un 
netto distinguo, ancora oggi e nonostante 
tutto, tra “politica” e “partito”, perché 
quest’ultimo si è macchiato di tante e 
forse troppe nefandezze capaci di creare 
un vero e proprio distacco con la gente 
comune, che oggi è sempre più disposta 
da un lato a farsi trasportare da un discorso 
politico sano impartito nei vari ambiti 
dello scibile umano (storico, sociologico, 
economico, psicologico, pedagogico, 
ecc.), mentre dall’altro ormai è meno 
tollerante a sentire le giravolte dei partiti 
e dei loro capipopolo. Questi ultimi sono 
stati, soprattutto nell’ultimo quinquennio 
e particolarmente dalla nuova legislatura, 
delle vere fonti acute di delusione e 

smarrimento per una grandissima parte 
di elettori, creando un danno enorme nel 
tessuto sociale di una Nazione allo sbando 
che non sa più ritrovare il senso dello 
stare insieme e di progettare un futuro 
comune. In un altro articolo pubblicato 
recentemente su queste colonne abbiamo 
sottolineato i tanti indicatori negativi di 
questa Italia sempre più nelle vesti di 
un’Italietta che non ce la fa a risollevarsi. 
La colpa ha diverse facce, ma la più 
importante è quella ricoperta dai partiti, 
veri approfittatori di uno status che è duro 
a morire e che viene mantenuto in vita 
per un solo motivo: dare ai poltronisti 
di Roma (così come delle varie Regioni, 
dei consigli di amministrazioni di 
società pubbliche, dei ruoli di burocrati 
di Stato) dei privilegi (lo stipendio alto 
e le prebende intoccabili di per sé sono 

dei vantaggi enormi) che li rendono 
inamovibili dai loro posti di comando. 
“Alla Bastiglia”, “Verso la Costituente” 
gridarono i Francesi, mentre prima gli 
Americani nella loro rivoluzione di 
libertà sancivano “No taxation without 
representation” (No alla tassazione senza 
rappresentanza). Noi cosa possiamo 
gridare, per redimere i peccati dei nostri 
partiti? Sarebbe bello che ci ripetessimo, 
come nel 1946, con una bella riscrittura 
della Costituzione e dei codici civili 
e penali. Potremmo considerarlo un 
modo per azzerare tutto e mandare a 
casa queste “amebe” della politica che 
hanno dilapidato il patrimonio culturale, 
storico, economico di quello che un 
tempo era il Belpaese.
LE CONTRADDIZIONI DEI 
PARTITI – Se ci inoltriamo in un 
piccolo excursus tra la condotta 
dei nostri partiti, di maggioranza e 
minoranza, la prima cosa che viene 
alla luce è la loro perenne incoerenza, 
acuitasi nell’ultimo periodo in modo 
del tutto ingiustificato ed esponenziale. 
È una critica con gli occhi dell’uomo di 
strada, il quale non adotterebbe mai certe 
soluzioni contraddittorie nella sua vita 
privata. Tuttavia spesso l’osservatore 
“normale” esterno dimentica una cosa 

fondamentale, vale a dire che il lauto 
stipendio dei nostri politici, i tanti 
benefici che hanno nel frequentare le 
lussuose e nobili aule dei due rami del 
Parlamento, la reverenza di un mondo 
sofisticato al servizio e alle dipendenze 
dei loro voleri, ebbene tutte queste cose 
rappresentano un privilegio (privus 
legium, per dirla coi latini, cioè legge 
fatta solo per il singolo, a differenza 
di noi comuni mortali) che non si 
abbandona facilmente e se bisogna 
innalzare la bandiera dell’incoerenza, 
non c’è problema non solo a issarla, 
ma a tenerla bene in vista, stirata ed 
inamidata per tutte le occasioni.
Iniziamo questo viaggio. Partiamo dal 
principale partito (i riferimenti sono alle 
elezioni politiche del marzo 2018), vale 
a dire il Movimento 5 Stelle. È stato 

quello della maggior delusione, 
quello delle giravolte impensabili, 
quello che ha venduto l’anima al 
diavolo pur di rimanere incollato 
alla poltrona. Prima di questa 
tornata elettorale, sembrava 
garantire, al di là delle idee 
discutibili, una forte compattezza 
d’intendi, guidati da una coerenza 
di fondo che doveva essere la 
loro stella polare. “Uno vale 
uno”, la politica trasparente in 
“streaming”, il grido di battaglia 
“non ci alleeremo con nessuno”, 

la vecchia politica (Pd, Lega, Forza 
Italia, ecc.) da superare, le campagne 
No-Tav, No-Tap, No-Vax, No-Ilva ed 
altre come primi impegni da realizzare: 
alla fine sono risultati solo e unicamente 
slogan. Su tutti questi argomenti c’è 
stata una giravolta indecente da 180°, 
senza che nessuno si vergognasse, anzi 
giustificando di volta in volta scelte 
contraddittorie, come se i rappresentanti 
di questa nuova organizzazione politica 
fossero dei novelli democristiani, 
oltretutto della peggior specie. Così 
il primo alleato del governo giallo-
verde è stata la tanto vituperata Lega, 
in tal modo presentata nella campagna 
elettorale di oltre due anni fa. E poi i 
vari retromarcia sull’Europa, sull’Euro, 
istituzioni fortemente criticate in 
precedenza, che diventano invece 
campi nuovi da arare e coltivare. E 
ancora la diretta televisiva invocata da 
Grillo quando incontrò Bersani, che si 
trasforma in uno strumento da vietare, 
perché nella stanza dei bottoni bisogna 
essere al chiuso, senza sguardi indiscreti. 
La vecchia politica non avrebbe osato 
mai una virata così ardita! E poi arriva 
il peggio del peggio, con la seconda 
esperienza di governo con il Pd. Erano i 
nemici giurati, quelli da abbattere, quelli 
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I dilemmi...
segue da pag. 1

Dunque l’uomo “fa” la storia oppure 
semplicemente è una “cosa” in balia del 
tempo casuale in cui gli è dato di vivere? 
Fior fior di filosofi hanno riflettuto sul 
tema, senza peraltro venirne molto 
a capo. A partire dall’antica Grecia, 
l’argomento è perlomeno controverso. 
Nonché intrecciato, sull’affacciarsi di 
ogni anno, con le cosiddette Giornate 
della Memoria. La tematica, tuttavia, è 
alquanto modaiola tra gli “intellettuali”. 
C’è chi ritiene, infatti, che si viva ai 
nostri giorni una specie di “interregno”, 
tra un passato che non c’è più ed un 
futuro che non si tratteggia. Una sorta 
di temperie che rassomiglia un po’ 
al passaggio tra l’Umanesimo ed il 
Rinascimento, ovvero tra il Quattrocento 
ed il Cinquecento. Complice della tesi il 
cinquecentenario Leonardesco, caduto 
nel 2019 e che ha visto anche dalle 

nostre parti una fortunata (2.285 biglietti 
staccati) mostra a Giulianova. Dunque 
l’enigma sul futuro. Iconograficamente 
identificato dal sorriso senza tempo 
appunto della Monna Lisa (la Gioconda) 
di Leonardo. Ma tutto questo si inserisce 
in una rivoluzione a noi contemporanea 
e per ciò stesso invisibile ai nostri occhi, 
attrezzati a leggere più il passato che 
il presente. La rivoluzione, vale a dire, 
del web e della tecnologia digitale, che 
sta cambiando in modo velocissimo 
tutti i paradigmi dell’esistenza, politica 
inclusa. In tal ottica alcuni vedono anche 
la rapida ascesa e forse l’altrettanto 
repentina caduta del “Grillismo”. 
Quel tentativo originalissimo di “dis-
intermediare” la politica, di togliere 
cioè il medium, il tramite della 
rappresentanza e consentire al cittadino 
di “farla da sé” la politica, come da sé 
acquista on-line senza negozi, vende 
e compra oggetti senza il luogo fisico 

ha rappresentato dunque l’industria 
pesante, l’automobile e la civiltà di 
massa, quale sociologia rispecchia 
l’architettura oggi?
È ovvio che questa non sia la sede 
per una risposta articolata. Tuttavia 
sappiamo che oggi l’imperativo è 
consumare di più con meno energia. 
Mai come ora abbiamo edifici divoratori 
di aria condizionata e fonti luminose 
(si pensi ai grandi centri commerciali) 
e mai come in questo momento è forte 
l’istanza ambientale. Ebbene, cosa 
esprimono queste nuove esigenze sul 
piano delle forme estetiche?
Lungi da qui una risposta, s’è detto. Ma 
un principio pare possibile derivare da 
quello che fu il movimento moderno 
nell’architettura. Il principio è questo: 
“In ogni epoca il genio è legge a se 
stesso, mentre è la qualità della massa 
degli edifici che costituisce di un’epoca 
la civiltà architettonica”. Ecco, se 
c’è una conquista della modernità 
novecentesca, questa fu la qualità 

media. Oggi, invece, si tende a tornare 
all’esemplarità; al caso emblematico, 
che non fa legge, in quanto resta isolato.
Sintomatico di questo sentiment è il 
cinquecentenario di Leonardo. Ogni 
centro piccolo o grande ha cercato di 
replicare una mostra, un convegno, 
qualcosa su Leonardo. Come per 
impossessarsi di una fettina del genio. Ma 
il genio è per definizione irraggiungibile. 
Ciò di cui c’è bisogno, invece, è un senso 
sociale dell’architettura. L’architettura 
sociale non chiede al pubblico di essere 
applaudita ed ammirata come un'opera 
d’arte, ma dovrebbe domandare al 
pubblico di esprimere le proprie 
esigenze.
Ma c’è un altro punto, oltre quello 
energetico, che discosta il contesto 
dell’architettura attuale da quella del 
Novecento. Il movimento moderno 
in architettura, infatti, fu legato 
ai movimenti politici progressisti 
contrapposti alle forze conservatrici. 
Oggi quei movimenti sono politicamente 
sconfitti un po’ ovunque. Ecco allora 

Architettura...
segue da pag. 1

che anche l’architettura si inserisce nel 
solco culturale della storia. E, per non 
schierarsi, potrebbe rifugiarsi in una 
presunta oggettività del gusto estetico.
Viviamo momenti di rottura degli 
equilibri. E non sappiamo ancora bene 
quale sarà l’uso creativo delle nuove 
tecnologie digitali tali da costituire 
un nuovo valore architettonico. 
Siamo alla ricerca di un linguaggio, 
ma non sappiamo dove si “acquista”. 
L’architettura è sempre immagine della 
struttura sociale del momento. Ma la 
nostra società è liquida. Ed intanto le 
forme generate dal calcolo elettronico 
cominciano a plasmare le progettazioni.
Ma, come sempre in Italia, potremo 
vivere – anche a livello architettonico 
– una controrivoluzione senza la 
rivoluzione. 
Chi vivrà vedrà, come si dice.
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dello scambio. Sembrerebbe che il 
tentativo, che pur è stato interessante, 
non sia andato in porto, anche se, come 
sempre, per gemmazione del principio 
medesimo, da esso potrebbero venir 
fuori altre mutazioni “genetiche” della 
politica stessa.
Grandi temi e concretissime 
applicazioni allora. Come in 
quell’Europa ormai enorme hub di 
servizi tecnologici e finanziari; luogo 
di consumo e scambio e non più sede 
di grande manifattura industriale; che 
pur è messa in crisi e in discussione 
dallo stesso suo divenire. Divenire, 
scendendo giù giù fino a noi, tanto 
tecnologico ma altrettanto fragilissimo: 
basta un ponte (il viadotto “Cerrano” 
nella specie) che si chiude e tutto 
rischia di venir giù come un castello di 
carta. Anzi, come un artificio di pixel.
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che rappresentavano l’establishment 
più vetusto e involutivo. Invece nasce 
un governo con gli avversari storici, 
ovviamente mettendo in campo tutte le 
giustificazioni del caso. Sembrava che 
Grillo e soci fossero impazziti di colpo. 
Il giorno prima giù a dire parole (“Mai 
con il partito di Bibbiano”, esclamava 
indignato Luigi Di Maio) e poi a fare 
comunella con gli impresentabili. 
Con l’unico scopo: non andare alle 

elezioni e farla pagare all’odiato (ora, 
prima invece era amico fraterno?) 
nemico Salvini, con il quale avevano 
condiviso oltre un anno di governo. 
Che brutto spettacolo! Rimanendo 
nella maggioranza c’è da parlare del 
Pd, di Renzi e di quell’armamentario 
che sa veramente di stantio. E poi c’è 
tutto quell’ammasso di minoranza 
(Lega, Forza Italia e Fratelli d’Italia), 
protagonisti di contraddizioni che 

fanno solo male non tanto alla politica 
(potremmo sorvolare se tutto questo 
portasse all’autodistruzione metaforica 
dei protagonisti), ma soprattutto al 
popolo italiano che ormai ha perso il 
senso della coerenza e della giustizia. 
Di questi secondi gruppi (dal Pd alle 
forze dell’opposizione) parleremo sul 
prossimo numero di Chorus.

Fine prima parte

Questi partiti...
segue da pag. 3


